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Nikdy předtím jsme se neviděli, přesto mi přinesl bonbony a uví-
tal mě slovy: „To abys neřekl, že jsem kurva.“ Arnošt Lustig, jeden 
z největších českých spisovatelů. Člověk mu odpustí asi kdeco. Pro 
jeho milý úsměv a hlavně proto, jakou má radost ze života. Prošel 
koncentračními tábory. Přesto nebo možná právě proto je tak pozi-
tivní. Je mu 78 let a pokukuje po holkách, ve své oblíbené kavárně 
Grand Café Praha na Staroměstském náměstí laškuje se servírka-
mi. „Na ty roky se necítím,“ namítá a potutelně se usměje. Vstává 
ve čtyři hodiny ráno a píše. Je pořád mezi mladými, na americké 
univerzitě ještě nedávno vedl seminář Literatura a druhá světová 
válka, stále učí tvůrčímu psaní. „Vykašli se na noviny, pojď dělat 
spisovatele, bejku,“ nabádá mě. „Vidím v tobě sebe. Taky mě novi-
nařina po 10 letech přestala bavit.“

Pomáhal vám humor přežít v lágrech?
Určitě. Dokonce znám i nějaký vtipy o koncentrákách. Ale neplatí 
to všude. V Osvětimi by tě humor přešel, Auschwitz ‑Birkenau bylo 
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peklo. Lidský život tam neměl cenu. V Buchenwaldu tě proměni‑
li v otroka. Terezín byl v několika směrech jiný – bylo to v české 
zemi, byl to tranzitní tábor, lidi likvidovali jinde. Tam smysl pro hu‑
mor kvetl, příležitostně ovšem. Byly tam kabarety, někdy se tam 
vyprávěly i protiněmecké vtipy.

Smrt byla ale blízko všude…
Během těch tří let v lágrech jsem byl třikrát odsouzenej k smrti 
zastřelením, x ‑krát do plynu. V Osvětimi jsme byli už ve zvlášt‑
ní karanténě připraveni, že nás zaplynujou, jen co na nás přijde 
řada. Měli plné ruce práce. Plynovali 400 tisíc maďarských Židů. 
Tak jsme si z hadrů udělali balon a hráli jsme fotbal proti sloupům 
s dráty, kde proudilo 10 tisíc voltů. Přišel esesák a nevěřil svým 
očím. Židovští spratkové hráli v předpokoji smrti fotbal. Ptal se, 
a tak jsme mu řekli, že čekat, než na nás přijde řada do komína, 
je nuda.

Jak to, že jste přežil?
Přijel inženýr z Německa vybírat otroky do muničky u Lipska, vy‑
brali mě. Jednou mě zachránil kamarád. Ukradl jsem chleba, ese‑
sák na mě mířil a on skočil před hlaveň. Na toho Němce to tak 
zapůsobilo, že nám dal oběma milost. Místo mě zemřeli jiní. Měl 
jsem štěstí.

Máte šťastná čísla?
Ano. V tom jsem na úrovni afrických divochů, kteří věří lecčemu. 
Vím, že jsou to předsudky, ale když je někde číslo osm, tak vím, 
že se mi nemůže nic zlého stát. Podobně věřím v oranžovou bar‑
vu. Když mi poprvé vyšly Démanty noci, měly oranžovou obálku 
a měly docela úspěch.
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A nešťastná?
Číslo pět. Můj kamarád, izraelský pilot, byl palestinským koman‑
dem zastřelen pěti ranami. To je pro mě od té doby podezřelé číslo.

Narodil jste se ale pět minut před pátou.
Věřím, že to byla šťastná hodina. Vidíš ten rozpor. Dále je dobrá 
osmnáctka. Znamená v židovství, které nemá číslice, život.

Měl jste někdy chuť vsadit si ta šťastná čísla ve Sportce?
Jako 14letý kluk jsem hrál karty – poker a jednadvacet a jednou 
jsem vyhrál tolik peněz, až jsem z toho měl strach. Příští den jsem 
byl rád, že jsem to zase prohrál. Promítl jsem si osudy lidí, kteří 
o ty peníze přišli. Měl jsem výčitky svědomí. Ta výhra by mě ne‑
těšila. Když něco najdete, tak jde těžko pokládat to za štěstí, pro‑
tože to zároveň někdo ztratil.

V románu Nemilovaná nebo v románu Krásné zelené oči vyprá-
víte o utrpení dvou žen, Perly Sch. a Kůstky, v bordelech kon-
centračních táborů. Proč? Píšete tak rád o prostitutkách?

Je to metafora společnosti. Znám úžasný lidi, kteří se nenechali 
zkorumpovat, a jsem na ně pyšnej. Ale těch úplně neúplatnejch 
není moc.

A vy?
Sám nejsem tak neúplatnej. Jde většinou o míru kompromisu. Ta 
se řídí situací a morálkou. Vždycky máš volbu. Ano, ne. Ale i proč 
ne? Chci bejt čistej. Rozpoznat, co je nízko a co je vysoko, co je 
dobré a co je špatné a co je spravedlivé a co nespravedlivé. To je 
základ, který je popsán už v Bibli.

Jak to funguje?
Jsem sám sobě Bohem, Mojžíšem, Ježíšem, Buddhou, jsem sám 
sobě soudcem. Kůstka, Krásné zelené oči jsou o míře kompromisu. 
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Každá z  těch holek se musí soudit, kam až může jít a kam 
nesmí.

Kůstka měla dilema: smrt, nebo bordel, kde spala každý den 
s tuctem německých vojáků. Bylo vám jí líto, když jste to psal?

Strašně. (Má slzy v očích) Vždyť jsem to byl já, ta Kůstka. Říkal 
jsem si, co bych udělal na jejím místě. Jak bych se cítil?

Svěřím se vám se svým čtenářským zážitkem. Když dočtu jakou-
koli vaši knížku, mám pocit, že jsem lepší člověk. Možná proto, 
že si prožiju lítost nad vašimi postavami. Je to váš záměr?

To mi děláš velikou radost, to je můj cíl.

A má to očišťující efekt i na vás jako na autora?
Nevím. Nejsem možná lepší, ale líp se cítím.

Co by bylo s Kůstkou v dnešní době?
Byla by to hodná žena, která by si vážila své existence. Byla by to 
zajímavá druhá kapitola té knížky.

Vás válečné zážitky nepronásledují? Třeba spisovatel Primo Levi 
se s nimi nevyrovnal a spáchal sebevraždu.

Vážím si života. I svého. Mám rád lidi.

Proč?
Asi proto, že jsem v lágrech viděl naprostou bezcennost lidského 
života. Němci každý den plynovali deset tisíc lidí denně, deset tisíc 
za noc. Každý život má pro mě nenahraditelnou hodnotu. Teď už 
nezabiju ani mravence, nešlápnu na něj. Ale ta Kůstka je vymy‑
šlená, takže nevím, jak by to s ní dopadlo. Tak nebuď zklamanej, 
bejku. Literatura musí být pravdivější než pravda. To je citát.

Ale pokud jde o skutečné zážitky, kdekterá pravda člověku při-
jde tak přitažená za vlasy, že by tomu skoro neuvěřil.
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Právě proto jsem začal psát. Kvůli tomu, že mi nikdo nevěřil, co 
jsem říkal. Neuměl jsem to sdělit vyprávěnými slovy. Literatura 
není jen autobiografie, to by vystačilo tak na dvě tři knihy.

Ale novela Tma nemá stín, kde utíkají dva kluci z transportu smr-
ti, to je přece o vás, ne?

Tak to je. To je autobiografie, jen zmírněná. Bylo to horší. Musel 
jsem se řídit zákony literatury. Čtenář unese jen určitou sumu 
krutosti. A čím jsi věcnější, tím víc dojímáš.

Ti dva kluci se spolu vyspí?
Pohráli jsme si, jak si někdy kluci hrají sami se sebou.

A…?
Víš, v nás všech je touha po blízkosti. Neříkám, že k tomu mám 
sklony, mně se na tyhle záležitosti spíš líběj ženský, a moc. Ale 
měl jsem třeba v šestnácti v Terezíně jinej zážitek. Byl to můj uči‑
tel, který měl tedy sklon svádět kluky. A já byl kluk a ‑jak říkal ‑ 
s hezkýma nohama.

Takže vás svedl.
Nešel jsem do práce. Proto si mě učitel tenkrát zavolal. Navíc mi 
nabídl chleba se sardinkou, což nikdo neměl než vedoucí. Některé 
z nás Němci korumpovali, abychom si nebyli rovni. A octnul jsem 
se v posteli vedle něj. Všechno bylo docela příjemné, než mě po‑
líbil. Najednou se mi to zhnusilo.

Vyčítal jste si to?
Těšil jsem se, že přijdu na svůj pokoj číslo 16, kde byli největší roš‑
ťáci, a budu se vytahovat. Přesto, co ten učitel chtěl, mám k němu 
úctu. Pro sex jsme všichni slabší.

Vracíte se na místa, jako je Terezín?
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Nerad. Vzpomínám si radši na to lepší. Cítím tesknou nostalgii. 
Těžko pro to hledám výraz. Měl jsem tam kamarády, rodiče. Všich‑
ni byli tenkrát naživu. Zapomněl jsem na hlad, na tu bezmeznou 
německou buzeraci a aroganci.

Vaše paní kdysi zažádala o snubní prstýnky rodičů, které jim za-
bavili Němci. Dostala odpověď, ať dodá doklad. Vás to tehdy tak 
rozčililo, že jste napsal podle mě svou nejlepší knihu Modlitba 
pro Kateřinu Horovitzovou. Už ty prstýnky dorazily?

Nikdy je nedostane. Němci mi za veškerou otrockou práci poslali 
243 €, díky mé sestře, která o to zažádala i mým jménem. Smál 
jsem se. Psali, že je to symbolické gesto.

Co s těmi penězi budete dělat?
Utratím je. Peníze se mají utrácet. Pokaždé když dostanu honorář, 
tak mám chuť ho hned utratit. Když to utratíš, musíš zase praco‑
vat. Utrácet je krásné. A rakev nemá kapsy, jak se říká v Čechách.

Kdybyste se mohl potkat s Hitlerem, měl byste z toho obavy?
Ne, hrozně rád bych se s ním potkal. Chtěl bych vědět, co si tihle 
vrahové myslí, co cítí. Mám nanečisto napsané dvě knížky. Psal 
jsem to z hlediska německých důstojníků. Nějaký instinkt mi říká, 
nech to zatím ležet. Těžko proniknout do psychologie lidí, kteří 
dovedou vraždit děti. Hitlerovi bych se díval do očí. Ptal bych se 
ho. Pozval bych ho na kafe nebo na pivo.

Opravdu?
Ve státě Ohio v USA jsem pozval na pivo plukovníka z Hitlerova 
bunkru, kterému se líbila má kniha Démanty noci. Říkal mi, že se 
na Hitlera dívám špatně, že takovej nebyl. A klaun už vůbec ne. 
Podle něj měl charizma. Ten plukovník si nenechal ode mě za‑
platit pivo. A já zase od něj. Sešel bych se s každým německým 
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vrahem, ale v cele, aby ho hlídal americkej, ruskej nebo fran‑
couzskej voják.

Co byste Hitlerovi řekl?
Řekl bych mu, že je vrah mého tatínka.

Jak se po tom všem, co jste prožil, díváte na smrt? Bojíte se jí?
Smrt je sestra života. Vím, že přijde. Vím, že je blízko. Nedělá mi 
to radost. Jen bych si přál, abych se vypařil, abych nebyl nikomu 
na obtíž. Byl jsem tak blízko smrti, že ve mně opravdu žije jako 
sestra. Nechci ji, život je lepší než smrt, život je zázrak. Možná že 
i smrt je zázrak, ale nejsem na něj tolik zvědavej.

Myslíte si, že se tam někde setkáte s rodiči?
Bohužel si to nemyslím. Chtěl bych si to myslet. Něco ti řeknu: Byl 
jsem v nemocnici kvůli srdci a chodil ke mně Pavel Dostál (ministr 
kultury, který nedávno zemřel na rakovinu – pozn. autora). Sedl si na 
postel a říkal mi: Nevíš nic. Já tam už skoro byl a dobře poslouchej: 
Žádnej tunel, žádný bílý světlo, Bůh není. Podíval se na mě, jak je 
mi to k smíchu, a dodal: Stejně umřeš o dva dny dřív než já. Na to 
jsem mu řekl: Ty bejku, vždyť to nebude zlý. A vidíš, jak to dopadlo.

O iluzi, že nad námi Bůh drží ochrannou ruku, jste přišel v kon-
centračních táborech?

Moje maminka horlivě věřila, v koncentráku se přestala modlit. 
Nesnesla pohled na batolata, která pálili Němci v osmimetrových 
jámách. To její Bůh dopustil? Bůh je možná jedna z těch hezčích 
pohádek, kterým lidi věří. Ale nechci urážet věřící.

Není to paradox, že vyznáváte židovskou víru a nevěříte v Boha?
Věřím v židovskou morálku. Těžko se o tom mluví, abych nevypa‑
dal jako mravokárce… Chtěl bych být věřící, ti to mají lepší. Přijdou 
do ráje, budou hrát fotbal. Sparta, Slavia, Pepi Bican…
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Dnes zrovna hraje Slavia popáté o účast v Lize mistrů. Budete 
se dívat?

Určitě, v kolik to je?

V osm.
Vidíš, hraje se fotbal, a ty se mě ptáš na takový blbosti, bejku.


